Olemme vuosien mittaan tulleet varsin taitaviksi löytämään ruokapaikkojen kuriositeetteja kauempaa, mutta katsomme harvoin viereiseen laaksoon katsomaan, mitä siellä on tarjolla. Korjasimme hiljattain tämän laiminlyönnin. Teknisesti ottaen meidän pitäisi pystyä näkemään tämä paikka seurakuntamme kirkon katolta, vaikka epäilen, etteivät he päästäisi meitä sinne vain sitä varten. Kuten niin monissa paikoissa täälläpäin, nimi, jolla he mainostavat itseään (jos he edes vaivautuvat), ei ole sama kuin oven yläpuolella oleva nimi, ja paikalliset kutsuvat sitä taas eri nimellä. Paperilla sen nimi on Aninhas do Mota, mutta kuka nykyään uskoo lukemaansa?

Se oli lähellä mutta kaukana. Tieltä ei näkynyt mitään merkkejä, vain jyrkkiä mäkiä ylös johtavia hiekkateitä, mutta monet satunnaisesti yhden niistä varrelle - jopa sen päälle - pysäköidyt autot paljastivat paikan. Nälkäiset syöjät olivat ilmeisesti aivan liian innokkaita päästäkseen syömään, jotta he olisivat käyttäneet kallisarvoisia sekunteja pysäköintiin millään johdonmukaisella tavalla. Paikka näytti olevan täynnä, joten olimme iloisia, että olimme varanneet paikan. Koska oli lämmin päivä, pölyiselle tielle ja pellolle oli raahattu kaikenlaisia huonekaluja, joiden ääressä ihmiset saattoivat istua ja täyttää kasvonsa. Meillä oli pöytä sisällä. Hyvin sisällä. Aivan keittiöön johtavan oven vieressä.

Jos väittäisin, että huone oli yksinkertainen, liioittelisin sen ominaisuuksia. Se pyrki olemaan varastohuone, jossa oli pöytiä. Nämä ihmiset eivät aikoneet tuhlata aikaa ja rahaa epäolennaisiin asioihin, kuten maaleihin ja lattialaudoitukseen, vaan he aikoivat keskittyä kotiruokien laatuun, eikö niin? Me ristimme sormemme ja toivoimme, että näin oli.

Varastohuone oli vuorattu käsittelemättömällä betonilla, ja katto oli matala. Tämän vuoksi pinnat heijastivat jopa kärpäsen kuiskauksen, kun se hieroi sieraimiaan yhteen. Kärpäsiä oli aika paljon testaamassa tätä. Voisi sanoa, että paikassa oli vilinää. Kuvittele sitten, mitä nämä pinnat tekivät viereisessä pöydässä istuvan naisen äänelle, joka ilmeisesti harjoitteli kylän huutokilpailua varten. Hänen seuralaisensa korottivat peliään yrittäessään päästä hänen tasolleen. Onneksi pakollinen televisio oli kytketty äänettömälle, mutta jopa jonkin kauhuohjelman (muistaakseni uutisten) räikeät kuvat kimposivat äänekkäästi terävistä pinnoista.

Vakava ruoka

Tarjolla oli ilahduttavasti sitä loistavaa minhoto-ruokaa, Cozido à Portuguesa, joten älkää sanoko enempää ja tuokaa meille ämpäri sitä. Niille, jotka eivät ole varmoja, cozido on vähän kuin italialainen bollito misto tai jopa ranskalainen pot-au-feu - joskaan ei mitenkään yhtä hienostunut. Pohjimmiltaan se on (ja herkkäihoisten on syytä kääntää katseensa pois) suuria paloja tuoretta sian- ja naudanlihaa ja mahdollisesti kanaa, joita keitetään tuntikausia yhdessä sian korvien ja vatsan, chouriçon, salpicãon, morcelan, penca-kaalin, porkkanoiden ja perunoiden kanssa. Sitä ei pidä ottaa kevyesti, eikä se auta sinua keventymään. Tämä on vakavasti otettavaa ruokaa, ja nämä ihmiset ottivat sen vakavasti, vaikka he eivät välittäneet pätkääkään siitä, että söimme varastossa.

Keittiön ovi avautui, ja kokin vaatteisiin pukeutunut nainen tupsahti ulos. "Onko teillä cozidoa? Nyökkäsimme, pyyhkimme odotuksen syljen pois. Nainen kurkotti keittiöstä ojentaakseen ruoan suoraan pöydälle. Välittäjää ei tarvittu. Hän jätti oven auki, joten tuntui kuin söisimme keittiössä. Tämä oli enemmänkin sitä.

Krediitit: Tekijä: J: Fitch O´Connell;

Kahden hengen annos olisi tietysti riittänyt tavalliselle bussilastilliselle turisteja (ei sillä, että turistit koskaan löytäisivät tätä paikkaa), mutta meitä ei pelottanut. Pitkän ja määrätietoisen työn jälkeen jäljelle jäivät vain muutama kelluva penca-lehti, rasvaiset nahanpalaset, joita kumpikaan meistä ei oikein osannut kohdata, ja pala eläintä, jolle emme osanneet antaa nimeä. Siitä huolimatta sekä mies että vaimo olivat huolissaan siitä, ettemme olleet syöneet tarpeeksi. Vakuutimme heille, että olimme hyvin täynnä tai, kuten vaimo haluaa sanoa, hyvin kylläisiä. He eivät näyttäneet vakuuttuneilta.

Muinaishistoriaa

Maksettuamme tästä talonpoikien juhlasta penniäkään, lähdimme etsimään tämän naapuripitäjän muinaishistoriaa. Olimme kuulleet, että Pisãossa aivan nurkan takana oli löydetty neoliittisia jäännöksiä, ja päädyimme nopeasti lyhenevää polkua pitkin, joka johti syvään ja kapeaan laaksoon. En aikonut viedä autoa pidemmälle, ja pienen kävelyn jälkeen törmäsimme muinaiseen naiseen, joka käveli mäkeä ylös meitä kohti. Ne meistä, jotka tietävät, voivat ylittää tuon sillan tuolla alhaalla, hän sanoi salaperäisesti. Hän katsoi meitä ja pudisti päätään. Me emme tienneet. Emme olleet paikallisia. Kyllä me olemme, me protestoimme ja osoitimme kyläkirkkomme tornia laakson toisella puolella. Hän pudisti päätään. Se on tuolla. Tämä on täällä. Tuntui kuin olisimme menneet vahingossa ajassa taaksepäin, kun yritimme penkoa alueen muinaista menneisyyttä. Jossain päätien ja Pisãon välissä täytyy olla aikaportaali. Hän jäi seisomaan keskelle tietä, selvästi jonkinlaisena vartijana. Käännyimme takaisin mäkeä ylöspäin, kantaen yhä mukanamme suurta osaa cozidosta.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell